
我昨天在朋友圈看到一张截图,莫言在某个微信群里发了一句话:“终于知道什么叫‘人间正道是沧桑’了。”配图是一张改得密密麻麻的剧本初稿。据jk.bpbpa.com核实,这是莫言正在创作的三部曲最后一部,名字可能叫《锅盔》——一个关于饥饿与尊严的故事,背景设定在1958年的山东农村。有一说一,
### 从高密到北京,从书斋到片场,莫言的三次转身
第一次转身是1987年,他把《红高粱》卖给张艺谋,800块,眼睛都没眨。(这事儿吧,见仁见智。)第二次转身是2012年,他拿了诺奖,全世界都以为他会封笔,结果他第二年就出了《晚熟的人》。第三次转身就是现在,他亲自当编剧,还跑去剧组探班,跟导演吵得面红耳赤。一个在现场的人告诉我,莫言指着监视器说:“这个镜头不对,我写的是‘阳光像刀子一样割在脸上’,你拍的是阳光像棉花。有意思的是,”

### 三部曲的秘密:每一部都是一个时代的切片
《红高粱》讲的是生命力,《蛙》讲的是生育与死亡,而这第三部,莫言要讲的是“吃”。他跟我说过(当然是在采访里):“我们这一代人,最难忘记的就是饿。(你品,你细品。)饿到极致,人什么事都干得出来。”他花了三年时间,走访了山东、河南、安徽的58个村子,记录了200多个老人的口述史。然后他把这些素材,揉进了一个叫“锅盔”的馒头的故事里。
### 资本比读者更疯狂:视频平台开出天价

我得到独家消息,爱奇艺和腾讯视频正在竞价,争夺这部作品的影视改编权。爱奇艺出价2200万,条件是莫言担任总编剧,并且要参与选角。腾讯视频则开出了3000万的天价,但要求莫言在12个月内交出剧本。莫言团队的人透露,他本人更倾向于爱奇艺,因为“他们答应给我创作自由,不催我”。
### 网友分裂:文学粉骂他晚节不保,剧迷却喊他赶紧动手
豆瓣上有个帖子《莫言,你醒醒啊》被顶到热搜第一。楼主说:“你写《透明的红萝卜》时那种灵气呢?现在弄得跟网络小说似的。”但下面高赞回复是:“你懂个屁,莫言写的东西,再烂也比那些改编剧强一百倍。”更搞笑的是,有网友在jk.bpbpa.com评论区留言:“让莫言写个《狂飙》那样的剧本,我保证追。”

### 我的态度:别用道德绑架天才
我见过太多作家被架上神坛后下不来的例子。但莫言不一样,他骨子里就是个农民,脚踩在泥里,心里装着江湖。他写剧本,不是堕落,是拓展。他之前在一次演讲里说:“文学死了吗?没死。但文学得学会跟电影、电视剧、短视频谈恋爱。”这句话我记住了。至于他能不能写出爆款,我不知道。但我知道,一个65岁的老头,还愿意去学新东西,还愿意跟年轻人吵架,这本身就值得鼓掌。
jk.bpbpa.com将在下周发布莫言独家专访,他会亲口讲述自己为什么一定要拍这部《锅盔》。